好像该说些什么的，但二十年的疏离，又不知道该从哪句话说起。

  曾经，时傅是怨恨朱安的，他思念她，但更怨恨她，但经过这几天，那些恨意突然就淡了，时傅坐了片刻，准备起身离开，但朱安叫住了他。

  “阿傅，再陪妈妈坐会儿。”朱安抓着时傅的手臂。

  时傅站在那里，任由朱安拉着他，没有再往前半步，过了几秒他缓缓坐在原位。

  朱安看着时傅，不由自主地想起了她的第一段婚姻，她和时秋铭相知相恋，他对她的好，不知道让多少人红了眼，他爱她护她，把燕园捧到她面前，曾经朱安也以为他们能白头偕老，但天不遂人愿，有些美好似乎就是用来打碎的。

  那年，时傅四岁，她带着他去找在公馆应酬的时秋铭，却看到了他腿上坐着其他女人，两个人在亲吻，那时候朱安的第一反应，是去捂住时傅的眼睛。

  那天晚上的争吵，朱安对他说：秋铭，我也去找个男人亲吻，就算我们扯平了，好吗？

  时秋铭红着眼说：不行。

  朱安笑了：为什么不行呢？秋铭，为什么不行？

  朱安没想到，以她的性格能忍下来，可她看着年幼的时傅，她忍了十年。

  但从那以后，争吵不断，猜疑不断，时秋铭怀疑朱安出轨，朱安怀疑他在外面有女人，到后来她已经麻木得不在乎了，终于，在时傅十四岁那年，朱安选择离开了燕园。

  时傅的那句“离开”，对朱安来说像是一道特赦令，受伤也好，冲动也好，但她得承认，她此生最遗憾的事，是没有带走他。

  “年后我会和你江叔叔回国定居，你觉得好吗？”朱安轻声开口，她不知道她的一生还有多少个二十年，但她想用剩下的日子来弥补。

  “都可以。”时傅目光平静。

  “阿傅，妈妈想让你说好。”

  花园的谈话传入耳边，林嘉因端着水果僵在原地，她看着花园里两人的背影，久久才找到自己的意识，注意到时傅起身，林嘉因移步进入旁边的书房。

  林嘉因坐在书桌前，遥遥望着在客厅抽烟的男人，零零碎碎的记忆慢慢穿成一条线……

  他说：嘉因，叫哥哥。

  他说：是我们先认识的。

  他说：好像忽然回到了十四岁。

  他说：那棵树很特别。

  曾经，林嘉因不明白他对她为什么会有这么深的执念，但在这一瞬间，她忽然找到了答案。

  林嘉因注视着坐在沙发上的男人，他的身影沐浴在午后的日光里，淡薄的烟云将他浅浅笼罩，明明是一幅温暖的画面，可是，她却在他的身影里察觉到了那么浓的忧伤。

  林嘉因忽然觉得呼吸不太顺畅，好像有一双无形的手，紧紧攥住了她的心脏。

  曾经，林嘉因以为他的家庭很幸福，可是，她从来没有在安姨口中听过他的一点消息，也从来没在安姨家里发现有关他的任何痕迹，连他深深铭记的十四岁，对她而言，也只是再寻常不过的一天，甚至到此刻，她也记不起有关于那天的细节……

  林嘉因的眼皮突然有点烫。

  下午，朱安回了英国，时傅和林嘉因将她送到了机场，回来后，两人刚走进院子，林嘉因就从背后抱住了他。

  夜幕降临，晚风带着些许凉意。

  “她跟你提起过我吗？”时傅淡淡开口。

  “提起过。”林嘉因垂下眼，她不擅长撒谎。

  时傅笑了笑，如果提过，第一次开会她就会认出来他。

  “安姨的性格你了解，越是看重的越会放在心里。”林嘉因解释说。

  “我不了解，一个离开二十年的女人，我怎么会了解她呢？”

  时傅眼里一片淡漠，他没再纠结这些问题，拉着林嘉因的手回到了客厅，林嘉因坐在沙发上，发现身旁的桌子上放着一个小盒子，她拿过来打开，发现里面是从爱丁堡去往燕城和美国的机票……

  一共二十张，日期都在7月20号这几天。

  林嘉因压下心底的情绪，将装满机票的盒子递给了时傅：“去年的圣诞节，在西方人眼里是团圆的日子，可是前两天是铭安成立三十五周年的日子，也是你的第一个七年，她没有留在爱丁堡，而是来了燕城，她没有缺席过你任何一个重要的日子。”

  时傅翻着那些机票，神情依旧淡淡的，过了片刻，他放下了盒子，甚至没有翻到底。

  “嘉因，就像你介意林洁，我也介意那个女孩儿的存在。”时傅摸出了口袋中的打火机，但是又放回去了。

  林嘉因看着他暗淡的眼，过了几秒，她上前摆正他的脸，对着他的眼睛一字一句道：“海莉，是江叔叔和前妻的孩子。”

  时傅的眼里倒映着林嘉因的影子，那双古井无波的眼眸，在她的声音中，渐渐生起了波澜。

  时傅拿起手机拨了朱安的号码，但是挂断后他才想起来，她此刻在飞机上。

  过了片刻，时傅冷静下来了，他看着那些机票，回想着以往的细枝末节，他好像突然明白了为什么陈叔叔在他每年生日那天，都要带他去四合院……

  .

  这半个月来，林洁没有去上班，她待在一座寺庙里，焚香诵经，为江婉祈福，也为自己赎罪。

  禅院里，林洁正在抄写经书，突然手机亮了，这是她母亲打来的第三个电话，林洁放下笔，接通了。

  “听说江婉走了。”

  “嗯，什么感想？”

  电话那头默不作声。